Lettre d'une vieille bouteille

Je le comprends ce qui t’arrive. Va pas croire que je suis juste frue pis que je vois pas ce que tu trouves excitant. Nonon, moi aussi, j’ai les yeux en face des trous tu sauras. C’est vrai qu’elle est belle, la nouvelle. T’as bien fait de l’acheter. Elle a un design simple et classe. Un beau look éPURÉ (tu parles d’une coïncidence, faut croire que c’était écrit dans le ciel).

Mais c’est pas vrai, que moi, ta fidèle bouteille Pure (ORIGINALE, dois-je te le rappeler?), je vais simplement céder ma place à la première venue, aussi neuve et durable soit-elle. Tchèque-moi ben, j’ai des choses à te dire (pis du chantage émotif à te faire). 

Te souviens-tu de tout ce qu’on a traversé?

Je voudrais pas jouer abusivement sur ta fibre nostalgique, mais je vois bien que t’as besoin qu’on te rafraîchisse la mémoire. Quand on s’est rencontrés, tu m’as choisie pourquoi? T’en rappelles-tu? C’est parce que je représentais le début d’une ère nouvelle pour toi: le début de ta vie “moins de déchets”. Je t’ai plu parce que j’incarnais ce tournant que tu prenais, directement relié avec tes valeurs. Je suis le symbole de tes premières actions écologiques à ton échelle domestique à toi.

Les raisons pour lesquelles tu m’as choisie existent encore. Tes valeurs de réduction des déchets, d’utilisation de produits sains pour la santé et pour la planète, sont encore chères à ton cœur. Dans mon livre à moi, ça, ça veut dire que ma raison d’être est toujours aussi pertinente. 

Ben oui, j’suis maganée un peu. Mon étiquette est moins nette qu’au début. Ben tsé quoi? J’en suis fière, moi! C’est le signe que j’ai vécu. Que j’ai vaincu. On en a-tu remis d’aplomb des affaires ensemble? On en a-tu assaini des espaces pour accueillir tes êtres chers? Le bain, l’auto, les jouets… les vitres, la cuisine, le campeur... avec qui tu les as entretenus, hein? Je suis sale parce que j’ai une maudite belle carrière derrière moi. Pas pour me vanter, mais, je pense qu’on peut juste pas calculer la quantité de gastros, de rhumes, de petite glue de bord de bain, que j’ai participé à enrayer! Faque, j’suis sale un peu tu trouves? Je me suis fait ça au combat, tu sauras. Ce sont mes cicatrices de guerre. Et bim.

Toi pis moi, on a encore des belles choses à vivre ensemble.

Ok, j’ai pas le look tout frais de la nouvelle. Mais je suis encore bonne, tout à fait capable de les mener mes combats. Aussi bien que la nouvelle. Pis je te connais, tu le sais au fond de toi, que de te débarasser de moi, ce serait un contre-sens. Je voudrais pas exposer tes contradictions au grand jour mais... tu peux pas être anti-déchets pis me jeter parce que je suis moins cute tout d’un coup, non? Noooon… t’es pas comme ça toi. Au contraire, tu vas même me trouver un petit côté vintage bientôt (oui bon j’pousse un peu là, hein?).

On fait un deal, ok?

Ok. Bon, c’est vrai, l’un n’empêche pas l’autre. T’as bien fait de la prendre la nouvelle bouteille. J’ai peut-être des défauts, mais je ne suis pas jalouse. Ça ne me dérange pas qu’on accueille une nouvelle bouteille dans la famille. Pour utiliser un nouveau produit qu’on n’a pas déjà, mettons…? Ou ben, ça me dérange pas non plus de déménager pour rendre une autre famille heureuse (que je pourrais aider à tendre vers “moins de déchets” et qui pourra m’aimer à ma juste valeur). Je sais pas moi… décolle mon étiquette au gaz à briquet si c’est juste mon étiquette qui te dérange. Ou ben attends!! On a sûrement besoin de renfort, elle dans la salle de bain d’en bas, moi dans celle d’en haut... Je pourrais aller vivre au chalet peut-être?

Je suis nerveuse, mais au fond... Je le sais que t’es quelqu’un de créatif, pis que t’haïs ça jeter des choses encore bonnes aux poubelles. Je te fais confiance. J’ai juste hâte de voir comment tu vas me mettre à profit maintenant que j’ai le statut de vétérante. (D’ailleurs, une petite cérémonie pis un badge pour honorer mes loyaux services, ça te tenterait pas? J’dis ça, j’dis rien, moi.)